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Inediti

Un racconto
del 1996 del
grande scrittore,
che denunciava
gli egoismi della

Sﬂl.ZENll}YN e 1 mali

==z del postcomunismo

alla criminalita

ALEXANDR SOLZENICYN

eandrebbe dibere qualoosa?s,
propose ad un tratto al giova-
notto mentre gia allungava il
braccio versol'armadietto ap-
peso alla parete.

Laltro assenfl con un cenno

del capo. Gli andava.
Traidue si avvid una conversazione schietta e since-
ra. Sul fatto che nellaloro citta sierano consolidati dei
gruppi di pressione occulti con vaste disponibilita di
valuta pesante, non solo rampanti degli affari spor-
chi, ma veri e propri banditi - e come fare, sempre
che si potesse, a sradicarli in futuro?
E in generale era possibile sviluppare qui da noi un
imprenditoria onesta, se lo Stato continua a ostaco-
lare e vessare in tuttii modi, proprio e solo l'iniziati-
va privata?
Vogliamo parlare dello Stato? E di li, spostandosi per
i vasi comunicanti, perché non degli stessi Organi?
Cosarappresentano, sostanzialmente, adesso e come
siimmaginano la loro attivita in futuro? Solo a bene-
ficio dise stessi? Oppure, forse, anche avantaggio del-
la Russia?
Tolkovjanov aveva una maniera tutta sua di conver-
sare: appoggiando ai gomiti le braccia alzate traccia-
vacon lutte e dieci le dita delle figure animate, che si
trasfondevano con levita le une nelle altre - edificava
«Che fare? Lasciare che saccheggino la Russia fino

in fondo? Che si portino via i miliardi a camionate?

E un fatto che liberarsi dei criminali & oggi impaossibile

Ma & anche vero che le loro risorse, insieme a quelle
degli investitori stranieri, finiranno per rimescolarsi

g pulirsi nella vasca da bucato comune»

una struttura? Puntellava delle deduzioni? Non sen-
¥a una certa tensione nelle sopracciglia e nella fron-
te. Poi spostava gli occhi, vivaci masereni, sul-
I'Interlocutore. Si vedeva che quella con-
versazione era interessante anche per -

lui.

In tutti quei giorni non era mai

trapelata nel visitatore una so-

la nota di oppressione, timore,

impazienza.

E quasi senzarendersene conto, Vse-

volod Valer'janovic comincio a confi-

dare a quel giovane, solo ieri un cucciolo,

le proprie preoccupazioni, che non riguar-

davano strettamente il suo lavoro ma I'ambi-

to pit1 speculativo del che fare? Lasciare che sac-
cheggino la Russia fino in fondo? Che si portino via
i miliardi a camionate? (Considerazioni del. genere
suonavano quasi ridicole in bocea a uno come ui,
che era a momenti il numero uno della loro regio-
ne nella Lotta alla Criminalita Organizzata).
ETolkovjanov tutte queste cose le sapeva, marite-
nevasenza scomporsi che il denaro trasferito all’e-
stero sarebhbe comunque rientrato in Russia nei de-
cenni successivi, contribuendo a far girare le ruote
dell'economia nazionale.

Che discorsi sono? rientreranno le foreste abbattu-
te? e tutto quello che sistanno portando via dal sot-
tosuola?

«E il bottino restera in mano ai ladri?» concludeva
pieno di sincera indignazione Kosargin. E con la
voce che gli tremava, a tal punto aveva ormai in o-
dio quegli impuniti senza scrupoli. (0 magari, se-
grelamente, gli capitava di invidiarli?).

«F perché no?» ragionava Tolkovjanov. «Anche quei
soldili finiranno per rientrare aumentando il capita-

le circolante, E un fatto che liberarsi dei criminali € og-
giimpossibile. Ma&anche vero chele loro risorse, in-
sieme a quelle degli investitori stranieri, finiranno per
rimescolarsie pulirsi nella vascada bucato comunes.
No! Un lieto fine come quello Kosargin non poteva in
aleun modo accettarlo.

Tolkovjanov non si stancava di tranquillizzarlo:
«Anche i cervelli, magari non proprio i migliori, tor-
neranno in gran numero, non potranno certo trovar-
si tutti una sistemazione laggiii.

Perché si capiva che |'ufficiale era anche offeso dal
fatto che tanta gente se la squagliasse cercandosi dei
posti di tutto riposo. Mentre da noi l'assegno di stu-
dio degli aspiranti ricercatori era sceso a 10 dollari.
E quel che succedeva per

strada? Quei musi ben

nutriti che si incon-

travano a un incro-

cio a bordo delle lo-
ro Mercedes e si mettevano indisturbati a chiacchie-

rare ostruendo il traffico, bisognerebbe o no sollevarli
di peso? E il poliziotto invece fa finta di niente e si e-
clissa timoroso. Come pud un ufficiale di carriera tol-
lerare cose del genere?

Davanti ai bicchierini, quando cominciarono acom-
prendersi sempre meglio I'un I'altro, Kosargin si era
lasciato addirittura scappare: «Aleksej lvanyc, lei che
haunaformazione tecnico-scientificacosapensache
dovremmo fare noi in questa stramaledetta situazio-
ne? Intendo... noi...» aveva cercato di chiarire senza
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risolversia pronunciare quella parola, quellasigla, in-
tendendo comungue pil che altro i propri ex colle-
ghi rimasti arenati. Ma anche in generale.
Tolkovjanov si guardd bene dal sorridere, e comincio
a individuare le possibili varianti di un comporta-
mento secondo lui assennato.
Per andare a casa Kosargin passava di fianco al fa-
moso monumento ai Combattenti della Rivoluzione
- una rupe appuntita e slanciata da un fianco della
quale sporgevano tre teste - un operaio, un soldato e
un contadino. Un bighellone aveva messo in giro un
nomignolo spiritoso per il monumento e adesso tut-
tiincittalo chiamavano solo "Zmej-Gorynyc", il Dra-
go tricipite del folclore.
Ridacchio: davvero, come possono cambiare i tem-
il
51, eanche le vie degli uomini sono le pit1 imprevedi-
bili: ad esempio Kosargin. Nei loro uffici per la Lotta
eccetera c'erano certi ceffi dalle teste rasate sempre
col mitra a portata di mano - ma non erano loro i pit1
rappresentativi del servizio. Kosargin eratuti'altro che
stupido ed era anche disposto a [arsi insegnare qual-
cosa dal suo ex indagato di un tempo. Ma a ragiona-
re davvero non si pud non capire che la struttura in
sé conta ben poco: puoi anche occupare la cabina
migliore ma se la nave affonda non & lo stesso?
Un momento, perd: ma loro possono mai cambiare?
Il ricordo andava agli interrogatori di allora. Tutta-
via & anche impossibile non preoccuparsidella cau-
sa comune della Russia e neanche i ghebisti di og-
gi possono ignorarlo. Non si pud pensare esclusi-
vamente a se stessi. Anche se... agli aziendalisti
tipo Ellomas il cervello macina solo a senso uni-
co: se si riuscisse ad arrivare al potere, i loro ca-
pitali si incrementerebbero a dir poco di quattro

volte.
(dal racconto "Sulle fratture” tratto dal volume
«Racconti di guerra»; per gentile concessione
dell'editoriale Jaca Book

L’op_era o
Un grido
contro 1'abisso

Furvio Panzeri

ra il 1993 e il 1998, a piu di
trent'anni dagli esordi, dopo i
romanzi e i cicli narrativi che
I'hanno reso famoso nel mon-
do, sorprendentemente Aleksandr Sol-
zenicyn torna ad affrontare la misura
breve del racconto con esiti di indi-
scutibile intensita ed efficacia, come
sta a dimostrare quest'ultima raccolta
Racconti di guerra, curata da Sergio Ra-
petti, che Jaca Book manda in libreria
in questi giorni.
E composta da tre racconti e da un ro-
manzo breve, ancora inediti in Italia, i
quali trattano il tema della guerra in un
senso pitlampio e complesso, non solo

quella che si & combattuta sui campi di
battaglia del secondo conflitto mondia-
le (e qui troviamo un piceolo gioiello in
questo senso, vale a dire "Il romanzo
breve in ventiquattr'ore”, in cui lo scrit-
tore russo fa rivivere la figura del mag-
giore Boye, per il quale nutre tanta am-
mirazione, gia presente anche nel rac-
conto "Zeliabuga e i suoi abitanti"). C'2
anche un altro tipo di "guerra”, quella
pii1 recente, legata al passaggio al post-
comunismo, quella tesa a preservare la
"casa dell'uvomo", messa in pericolo da
speculatori vecchi e nuovi. [ primi due
racconti di questo libro sono indicativi
inquestosenso e portano, sul piano del-
la narrazione, affrontandoil temadell'e-
cologia e della finanza, in maniera iro-
nica e beffarda, lo spaesamento per la
perdita di quelle certezze legate alle
strutture sovietiche, ma anche ['imme-
diatariconversione del cambiamento in
occasioni per costituire altri poteri for-
ti, legati agli interessi personali, alle di-
smissioni fantasma che arricchiscono
la criminalita organizzata, che si avval-
gono di rapporti segreti e poco leciti e
chiari con I'Occidente.

Non & una questione nuova, visto che
proprio negli anni in cui scriveva questi
racconti, Solzenicyn aveva deciso di tor-
nare in Russia, dopo decenni di assen-
za, senza perd lesinare critiche al nuo-
vo "corso”, pronunciando appassiona-
ti e duri discorsi alla Duma, come quel-
lo del 1994, in cui per primo usa il ter-
mine "oligarchia” per designare il siste-
ma di potere economico-politico che
stavacostruendol'élite russa, la sola be-
neficiaria delle cosiddette "grandi pri-
vatizzazioni” degli anni Novanta. La
convinzione di Solzenicyn & che i capi
abbiano sempre trascurato e sprecato
la possibilita di far prosperare lasocieta
a favore di una politica di potenza con-
dotta, ieri come secoli fa, per scopi e-
stranei alla Russia stessa. L'abisso in cui
il paese stava giad precipitando nei primi
anni del post-comunismo ha secondo
lui origini precise, che non possono es-
sere cOmprese e superate se non attra-
versoun processo di "autocoscienza na-
zionale".

Laquestione trovauna centraliti nei pri-
mi due racconti, mettendo in evidenza
gli inganni, gli egoismi della societa po-
stsovietica, la guerra del profitto, dello
strapotere finanziario delle lobby e del-
lemafie, chesequestra e impoverisceu-
na nazione gia allo stremo.

Dal pamphlet al racconto il passo & bre-
ve, ma lamisura cambia (elo potete con-
statare leggendo il brano che anticipia-
mo, tratto dal racconto "Sulle fratture™)
perché le narrazioni propongono ma-
schere e fantasmi, ancora oggi attualis-

sime, inquietanti e simboliche, che la
Russia non ha mai saputo cancellare fi-
no in fondo.
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DISSIDENTE

Alexandr Solzenicyn
durante una cerimonia
in suo onore al Teatro
di Mosca, "1 dicembre
del 1998,

IL LIBRO
DAI GULAG ALLA PERESTROJKA

Dopo il successo del racconti sul'uomao nuovo sovietico,
I'editrice Jaca Book manda nel prossimi giorm in ibreia |l
volume «Racconti di guerra= (pagine 246, euro 14), ancora inedit in
iteiano, del grande scrittore russo Alexandr Sozemcyn. I ibro contiena
Guatiro racconti, due dedicali alla seconda guema mondaie, gl alfni due
al'impoverimento culturale & umano nela Russia della perestrofka. |l
namatone 1SS0, gia oritico del mondo sovietico diviene, al sud ntamo
dall "esho amernicano, critico radicale della nuova Russia che assorbe Gio
che di delenone esiste N un Mondo giobalizzalo dominalo uncaments
dall "inferesse economico. Alexandr Sotzenscyn (1918 - 2008), premio
Nobel per i letteratura nel 1970, & stalo il pil importante scrittore nusso
celia seconda meté del Novecento, Calebrato namalore dopo 1 1962 (Lna
gomala o van Denisovic e altn mecont), fu espulso dal’Urss nel 1974
per le opere proscritte e pubblicate solo all'esten, ira cul Arcipelago
Gulag e altri sagy dirompenti, otre al ciclo stonco narativo La uota
rossa, Dopo un esilo ¢ vent'anni dentrd in Russia @ si dedict a
comeqoere e ulimane ke proprie opere, Dal 2012 Jaca
Book ha ripreso a pubbicare gl soritt o Sotzenicyn.
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